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UNPAGINATED DRAFT — NOT FOR CITATION 

Friedrich  Christian  Accum 1  was  arguably,  in  the  second  decade  of  the 
nineteenth  century,  London’s  pre­eminent  public  chemist.  His  popularizing 
books  sold  in  their  thousands,  while  his  lectures  attracted  noble  patrons 
including  the Duke  of Northumberland. Customers  for  his chemical  apparatus 
included John Dalton of Manchester and John Gorham of Harvard, and several 
of  his  pupils  held  influential  appointments,  notably  Benjamin  Silliman,  Sr., 
founding  professor  of  chemistry  at  Yale,  and  his  fellow  Americans  James 
Freeman  Dana  and  William  Dandridge  Peck.  At  the  end  of  1820,  however, 
Accum’s  reputation  underwent  a  stunning  collapse,  as he was  indicted  on  the 
extraordinary  charge  of  mutilating  volumes  in  the  library  of  the  Royal 
Institution; unable to bear the ensuing publicity, hostility and loss of character, it 
appears, he fled Britain never to return. 

Accum’s place in historical discussion of early nineteenth­century chemistry 
has usually been marginal at best; where he  is afforded a significant role,  it  is 
often  that  of martyr. Months  before  his  indictment, Accum had  published  the 
Treatise on Adulterations, a sensational bestseller alleging widespread fraud and 
toxic contamination of food and drink. Accounts guided by the interpretation of 
Frederick  Filby  (1934,  esp.  19)  suggest  that  Accum’s  fearless  programme  of 
chemical  investigation  and  public  exposure  angered  influential  (though 
unnamed) manufacturers, who then exploited a ridiculous technicality to ensure 
his  downfall.  In  this  narrative,  the  movement  to  regulate  foodstuffs  in  the 
interests  of  public  safety  was  arrested  for  thirty  years  by  the  destruction  of 
Accum’s career.
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Yet careful examination of  the Treatise shows Accum to have been highly 
aware  of  the  dangers  of  his  approach,  and  scrupulous  not  to  offend  powerful 
individuals.  Like much  of Accum’s  prodigious  output, moreover,  the work  is 
less  an  independent  investigation  than  a  compendium  of  established  claims, 
presented in a readily saleable format. While it may have protected Accum from 
commercial  adversaries,  however,  this  publication  strategy  created  another 
danger  to his  reputation. Rather  than  using  print  to  share original  conclusions 
with  the world, Accum appropriated  the work  of  others  to  his  own pecuniary 
advantage:  in  doing  so,  he  offended  against  emerging  professional 
understandings of what a chemical publication ought to be. 

The  incident of  the library,  I  suggest, highlighted  in strikingly  literal  terms 
Accum’s status as a commercially motivated operative chemist, at a time when 
influential  figures such as Humphry Davy were striving  to establish chemistry 
as  a  source  of  disinterested  authority.  The  lack  of  respect  Accum  thereafter 
commanded within chemical society, rather than the ire of adulterators, may be 
the most important factor in explaining his flight. That disappearance from the 
public stage, in its turn, may have served to strengthen the privileging of “pure” 
(original  and  professedly  non­commercial)  chemical  research  as  a  source  of 
credibility  (Haigh  1991),  and  the  retrospective marginalization  of  commercial 
consultancy in early nineteenth­century chemistry. 

Accum’s chemical authorship 

The  son  of  a  Westphalian  soap­maker,  Accum  (who  commonly  adopted  the 
name “Fredrick” before English audiences) became involved in chemistry at an 
early  age  through  connections  with  the  Anglo­Hanoverian  Brande  family, 
apothecaries  to  George  III.  He  served  his  apprenticeship  at  the  Brandes’ 
pharmacy  in  Hanover  and  moved  to  London  in  1793,  initially  to  work  as 
assistant  at  the  Arlington  Street  outlet  run  by  Augustus  Brande.  Accum’s 
interest  in  adulteration  and  contamination  issues  probably  developed  in  the 
context of the retail pharmacy. The shop also provided a gateway to the world of 
natural  philosophy:  Accum  was  soon  working  with  William  Nicholson,  best 
known  as  an  author  of  chemical  texts, whose  influence  is  strongly  evident  in 
Accum’s  subsequent  career  (Stieb  1966,  164­5). An  early  paper,  published  in 
Nicholson’s  Journal,  describes  chemical  processes  for  testing  the  purity  of 
various  drugs  and  acids,  with  a  warning  against  the  frauds  of  “mercenary 
traders” (Accum 1798, 118). 

Like  Nicholson,  Accum  set  up  shop  in  Soho:  from  1800  he  retailed 
chemicals  and  apparatus  from  premises  in  Old  Compton  Street,  while 
establishing himself as a commercial analyst, instrument­maker, public lecturer, 
and  author.  He  served  as  assistant  chemical  operator  at  the  Royal  Institution
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between  1801  and  1803,  during  which  time  the  young  Humphry  Davy  was 
appointed Professor of Chemistry. One of Accum’s pupils around this time was 
William Thomas Brande, son of his former employer (James 2004). Brande rose 
swiftly  in  London  chemical  society,  succeeding Davy  to  the  professorship  in 
1813,  but  Accum  seems  to  have  had  limited  engagement  with  institutional 
chemistry:  his  status  was  vested  largely  in  the  patronage  of  numerous 
fashionable and aristocratic acquaintances. 

Like  Thomas  Thomson  in  Glasgow,  Accum  developed  specialist  private 
training  courses  in  parallel  with  public  lectures  aimed  at  socially  elite 
enthusiasts (Golinski 1992, 260). He was apparently acquainted with, amongst 
others,  the  Dukes  of  Bedford  and  Northumberland  and  Viscount  Palmerston, 
and was well  known  in London  society:  Silliman  reportedly  described  him  as 
the  city’s  “pet  chemist”  (Cole  1951,  135;  Browne  1925,  1142).  Accum’s 
published  works,  like  Nicholson’s,  were  calculated  to  appeal  to  a  broad 
audience, instructional in tone but tending to address simple and familiar cases. 
This led to an increasing focus on domestic chemistry, and in particular on food 
and drink: 1820 and 1821 saw the publication of The Art of Brewing, The Art of 
Making  Wine  from  Native  Fruits,  The  Art  of  Making  Good  and  Wholesome 
Bread, and Culinary Chemistry. 

The  Treatise  on  Adulterations  of  Food,  and  Culinary  Poisons,  which 
preceded these works, was Accum’s greatest public success. First appearing in 
January  1820  as  a  nine­shilling  duodecimo,  the  volume  was  unabashedly 
designed  to  provoke  popular  alarm. Most  of  the  familiar  items  of  household 
consumption,  Accum  alleged,  were  routinely  adulterated,  often  with  harmful 
consequences;  only  with  appropriate  chemical  testing  could  the  fraud  be 
uncovered. On its cover, the book bore an unforgettably grisly motif of serpents, 
darts, and a spider devouring a fly, below a biblical quotation: “There is Death 
in  the Pot”  (2 Kings  4:40). 2  Such  lurid  devices—a  similarly  ominous  graphic 
decorated  the  frontis—were  unheard­of  in  polite  public  chemical  culture,  and 
contrast  strikingly  with  the  thoroughly  conventional  dedication  to 
Northumberland  (Accum  1820a,  [i]­ii),  claimed  as  instigator  of  the  project. 
Accum,  it  seems, was  striving  to maintain  the  established  benefits  of  natural­ 
philosophical  legitimation  through  patronage,  whilst  experimenting  with 
sensational tactics in hope of attracting a mass audience. 

On  the  second  count,  Accum  certainly  succeeded:  the  initial  edition  of  a 
thousand  copies  sold  out  within  a month.  A  second,  octavo  edition with  new 
material  was  produced  very  rapidly,  appearing  in April;  two  further  editions, 
plus  an  American  reprint  and  a  German  translation,  had  appeared  by  1822. 
Accum had  scored  an  instant hit,  and his  public  profile  as  a  representative  of 
chemistry rose considerably. “Death in the Pot” was adopted in the press as his 
personal  nickname  (Browne  1925,  1034). 3  Moreover,  the  book  received
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exceptional  widespread  attention,  for  a  chemical  work,  from  the  gentlemanly 
periodicals which informed his intended audience (Browne 1925, 1027­34). 4 

The mixed  responses  of  the  reviewers, however,  give  us  some  idea  of  the 
tensions  generated  by  Accum’s  approach.  The  British  Review,  Edinburgh 
Review,  and  Literary  Gazette  contained  wholeheartedly  positive  notices, 
promoting Accum as a crusading defender of the public good. Others dismissed 
Accum’s  pronouncements  as  exaggerated,  and  his  proposals  for  analytical 
remedy as impractical. A particularly stinging account appeared in the Quarterly 
Review (1820, 342­3): 

Including [Accum],  there are about  twenty chemists  in England; and about two 
millions of people who are exposed to poison by wine and custard, seven by ale 
and  porter,  and  the  whole  population  by  bread,  water,  and  small  beer.  Out  of 
these, how many can have Mr. Accum at their elbow, with his hydrosulphuretted 
muriatic water, his filtres, his crucibles, his ammonia, his muriate of barytes, and 
his  chemical knowledge? […] in spite of his  science  and his  toils, we  fear  that 
there  is  not  one  of  all  his  numerous  hearers  who  could  perform  any  of  Mr. 
Accum’s experiments, simple as they are to him, even with the terrific blue book 
in their hands. 

Accum’s whole public career, in fact, may be understood as largely an attempt 
to  repudiate  this  kind  of  objection.  Accum  drew  his  status,  and  part  of  his 
income, from the communication of both chemical theory and chemical practice 
to  wealthy  amateurs  such  as  Northumberland.  Brian  Gee  has  noted  Accum’s 
involvement  in  the  manufacture  and  distribution  of  “chemical  chests,” 
elementary  portable  laboratories  marketed  as  educational  toys:  these  were 
promoted  through  his  public  lectures  and  his  many  books.  In  Chemical 
Amusement,  a  volume of  entertaining  experiments  in  its  fourth  edition  by  the 
time of the Treatise, Accum assured his readers that, for the purposes of study, 
small  samples  and  simple apparatus were  vastly  preferable  to  the  large  stocks 
and purpose­built spaces commonly associated with the term “laboratory” (Gee 
1989, 42­3). Doubtless he applied  the same claim  to  the straightforward, non­ 
quantitative  tests  outlined  in  the  Treatise;  and  doubtless  the  Treatise  was 
constructed partly with an eye to sales of analytical equipment. 

To  the  aforementioned  reviewer,  this  was  perhaps  the  point  at  issue.  The 
reviewer’s  initial  tone  of  hearty  disregard  gives  way  to  sharp  scrutiny  of  the 
motives  behind  the  Treatise:  as  a  commercial  vendor,  it  is  implied,  Accum’s 
concern  is  not  to  enlighten  the  public,  but  to  manufacture  demand  for  his 
products,  irrespective  of  genuine  need.  In  the  final  analysis,  Accum  is 
condemned  less  as  an  otherworldly  theorist  than  as  an  opportunistic  hack 
(Quarterly Review 1820, 347):
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Mr.  Accum  specifies  a  number  of  ingredients,  which  are  employed  in  the 
spurious  manufacture  of  wines  of  various  names  and  qualities:  some  of  these 
sophistications are, however, not only innocent but necessary, since they are used 
in  the  wine  countries  to  impart  those  qualities  which  are  held  essential  to  the 
flavour and appearance of  the best wines. Mr. Accum ought  to know this, if he 
has  read  the  works  whence  his  matter  is  extracted,  for  the  purpose  of 
understanding  them,  and  not  for  that  of  filling  a  page  and  frightening  his 
audience with a formidable array of hard words [...] 

Concerning  beer,  Accum’s  knowledge  “is  all  derived  from  the  newspapers”: 
hence  the  chemist  becomes  merely  a  mouthpiece  for  established  rumour. 
Occasional  reliance  on  the  “loose  statements”  of  the  papers,  as  opposed  to 
Accum’s “own experience,” also provides the only real criticism to be found in 
the Literary Gazette’s much more positive review. 

Accum,  in short,  leant conspicuously  towards  the scissors­and­paste school 
of  literary production—a  tendency which Ernst Stieb  (1966, 166) attributes  to 
the  influence of Nicholson. A passage on volatile oils,  for  instance, was  taken 
verbatim and unattributed from the English edition of Caspar Neumann’s works, 
then  over  sixty  years  old;  it  is  not  always  evident  that  Accum  brought  any 
personal knowledge to bear in the selection of matter for recycling (Stieb 1966, 
32). Even the iconic “Death in the Pot” motto was second­hand: as Stieb (1966, 
299 n. 4) notes, the prefatory text which introduces it is borrowed directly from 
a work of 1781 dealing principally with inadvertent contamination. 5 

Although  such  unattributed  borrowings  are  not  common  in  the  Treatise, 
much of  its content consists of quotation with attribution, while most of what 
remains  is  paraphrased  from  other  sources.  Packaged  (though  never  strictly 
advertised) as an unprecedented exposé, the Treatise in fact relies, beyond a few 
references  to  Accum’s  own  consulting  work,  almost  entirely  on  previously 
published material. This fact—probably unguessed by the majority of Accum’s 
readership—must  be  borne  in  mind  in  assessing  the  risks  Accum  faced  in 
publishing his account. 

Safety in scissors and paste 

The Treatise addresses the possible dangers of water, bread, beer, wine, coffee, 
tea,  pepper,  and  a  variety  of  similarly  commonplace  articles,  often  describing 
the alleged practices  in some detail. For  the most part, however, discussion  is 
confined  to  general  principles  and  possibilities,  rather  than  to  specific  case 
histories. Where  such  histories  are  related,  they mostly  lack  names,  dates,  or 
precise  locations,  and  often  concern  accidental  contamination,  rather  than 
deliberate  adulteration.  The  only  significant  exceptions  occur  in  the  case  of 
beer: Accum (1820a, 7­8 n., 163­5, 176­8, 186­9, 195­6, 206­9) fills numerous
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pages with  the names of  brewers and publicans convicted of adulteration, and 
druggists and grocers convicted of vending adulterants to brewers. 

This information had entered the public domain via the minutes, published in 
1819,  of  an  1818  House  of  Commons  Committee  inquiry  into  the  price  and 
quality  of  beer.  Certainly,  in  republishing  the  names  of  the  guilty,  Accum 
brought  them  to  a much wider  audience  than would  otherwise  have  been  the 
case.  It  is  notable,  however,  that  Accum  takes  conspicuous  pains  to  avoid 
generating  enemies  among  the  most  powerful.  Brewing  in  London  was 
dominated by a handful of unassailably well­capitalised concerns producing the 
brown  beer  known  as  porter  on  an  industrial  scale.  Insinuations  that  these 
brewers made heavy  use  of  quassia,  cocculus  indicus  (containing  the narcotic 
poison  picrotoxin)  and  other  adulterants  were  commonplace  in  the  satirical 
press,  serving  as  a  stock  device  to  pillory  prominent  political  figures  with 
brewery backgrounds: Harvey Combe and the second Samuel Whitbread, both 
radical  Whigs,  appear  in  James  Gillray’s  1806  cartoon  “The  Triumph  of 
Quassia.” Accum (1820a, 211, 216), however, was swift  to establish  the most 
powerful brewers as a special case: 

[T]here  are  no  convictions,  in  any  instance,  against  any  of  the  eleven  great 
London  porter  brewers  for  any  illegal  practice.  The  great  London  brewers,  it 
appears,  believe  that  the publicans  alone  adulterate  the beer. That many  of  the 
latter have been convicted of this fraud, the Report of the Board of Excise amply 
shews […] The eleven great porter brewers of  this metropolis are persons of so 
high  respectability,  that  there  is  no ground  for  the  slightest  suspicion  that  they 
would attempt  any  illegal practices, which  they were  aware  could not possibly 
escape detection in their extensive establishments. 

The identification of a reputable “great eleven,” persistently mobilised  in both 
questions and answers during the Committee hearings, in fact had little basis in 
production scale. The smallest of the “great” (Cocks and Campbell) achieved in 
1817  less  than one­tenth  the output of  the greatest  (Barclay Perkins), and was 
scarcely larger than any of several ale­brewers then beginning to challenge the 
established  porter  trade  (House  of Commons  1818). The  group  of  eleven was 
probably constructed to include those who had agreed amongst themselves not 
to make trouble for each other on issues such as pricing, and served to exclude 
upstart competition. 6 

Impetus  for  the  1818 Committee  had  come  from  a  coalition  of  publicans, 
free­traders,  and  churchmen, who  alleged  that  these major brewers  operated a 
form  of  oligopoly,  controlling  the  licensing  system  through  a  corrupt 
magistracy, maintaining high  prices  and  poor  quality,  and  routinely  practising 
adulteration  (Mathias  1959,  238­41).  The major  brewers,  through  their  strong 
parliamentary representation—Charles Barclay and Charles Calvert, partners in
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two of the largest firms, sat on the Committee itself—successfully subverted the 
aims of the petitioners, throwing their claims back upon the publicans, and upon 
the  small  brewers  then  being  slowly  squeezed  out  of  the  market.  Pleading  a 
special status in virtue of size and reputation was a key element of this strategy 
(House  of  Commons  1819,  passim,  esp.  35­6,  104­5).  Accum’s  apologetic, 
which  recites  the  names  of  all  eleven  in  a  footnote,  can  only  have  aided  this 
agenda. 

Moreover, Accum’s acquittal of the major brewers actually goes beyond his 
sources’  exonerations.  His  claim  of  “no  convictions”  overlooks,  perhaps 
deliberately,  a  successful  1813  action  against  Meux  Reid,  then  the  second­ 
greatest  brewery,  which  featured  prominently  in  the  Minutes  (House  of 
Commons 1819, 16­18, 20­2, 80­4). Excise officials had detected  the brewery 
receiving  covert  deliveries  of  a  banned  substance,  salt  of  tartar  (potassium 
carbonate),  supplied  by  the  druggist  and  malt  patentee  Daniel  Wheeler.  The 
alkaline  salt was  apparently  in  routine  use  to  conceal  the  effects  of  unreliable 
acetous  fermentation. Though not dangerous to health, the practice was clearly 
unlawful  and  involved  extensive  deception;  it  was  attacked  in  the  Treatise, 
furthermore, as “the worst expedient that the brewer can practise,” being liable 
to  cause  spoilage  (Accum  1820a,  204­5).  Comparing  Accum’s  litany  of 
convicted brewers with the specific lists from the Minutes cited as its sources, 
we  see  substantial  rearrangement  and  abbreviation,  with  the Meux Reid  case 
one  of  several  to  be  simply  excluded  (Accum  1820a,  206­9;  cf.  House  of 
Commons 1819, 29­31, 36­8). 

Aside  from  brewers  and  their  druggists,  the  only  individuals  named  for 
malpractice  anywhere  in  the  Treatise  are  a  single  adulterating  baker  and  a 
handful  of  tea  and  coffee  counterfeiters,  all  relatively  small  traders  (Accum 
1820a, 139, 224­36, 246­60). These passages are all extracted  from reports of 
convictions  previously  published  in  the  Times  or  Courier;  the  tea  and  coffee 
cases  cover  just  two months  in  1818,  and  obviously  constitute  an  illustrative 
sample  rather  than  a  conspectus  of  wrongdoers.  Accum’s  scissors­and­paste 
methodology  in  itself,  then,  minimised  certain  dangers  (specifically  those  of 
legal action); yet this, as we have seen, was augmented by significant discretion 
where the truly powerful were concerned. 

It  is  nonetheless  possible—perhaps  probable—that  Accum  received  some 
hostile  representations  due  to  the  Treatise:  these  might  have  come  from  the 
druggists or small brewers named, or from representatives of one or other trade, 
acting  in  concert,  who  felt  his  less  specific  “revelations”  threatened  all  their 
interests.  In his  second edition, Accum himself—in a passage which has been 
instrumental  in  inspiring  his  crusading  reputation—refers  darkly  to 
“maledictions”  received  from  certain  anonymous  “assailants  in  ambush,” 
against whom he announced his intention to press on regardless (Accum 1820c,
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x­xi).  We  should  be  aware  that  an  identical  pose  was  struck,  in  respect  of 
“threats […] conveyed to the EDITOR, by those immediately interested in the 
continuance  of  abuse,”  by  the  author  of  a  1795  anti­adulteration  tract  which 
Accum  may  have  used  as  a  source  (Crying  Frauds  1795,  [2],  italics  and 
capitalisation  original).  If  it  is  unlikely  that  Accum  fabricated  the  campaign 
against him, it may well be that his instinct to borrow or adapt any convenient 
and serviceable text caused a magnification of its extent. 

In the Quarterly’s comments, indeed, we have already seen how the Treatise 
opened  up  grounds  for  an attack  on Accum’s  reputation  in  a wholly  different 
sense:  by  offering  hackwork  in  the  place  of  original  analysis,  and  by 
sensationalising  his  production  in  the  interests  of  sales,  Accum  forfeited  the 
significant respect and authority which would otherwise have been accorded to 
him  on  the  basis  of  his  connections  and  attainments.  That  this  took  place  in 
connection with a work on adulteration carried dangers of its own. This we may 
best  observe  through  the  reaction  from  another  literate  group  in  a  position  to 
judge  issues  of  authority:  those  small  brewers  to  whom  Accum’s  exemption 
manoeuvre did not apply. 

The ambiguities of adulteration 

Our best source on brewers’ response is the 1822 second edition 7 of the Private 
Brewer’s Guide  by  John Tuck, a  practising  brewer  at  the  time  of  publication. 
The  title,  perhaps  chosen  to  solicit  a wide  audience,  belies  the  purpose  of  the 
book: it is one of few early manuals which explicitly addressed, and was bought 
by,  a  professional  brewery  audience,  as  demonstrated  by  a  list  of  brewery 
subscribers included as testament to its practical utility. 

Among  Tuck’s  aims  is  to  present  a  counterblast  to  Accum’s  “violent 
accusations”  against  his  fellow  brewers  (Tuck  1822,  ix).  Like  the  Quarterly 
reviewer, Tuck  (1822,  [viii])  faulted Accum’s  “reliance  on  science  instead  of 
practical  acquirement”:  only  a  brewer,  he  asserted,  could  write  usefully  on 
brewing. Accum’s Treatise on the Art of Brewing, which had appeared on the 
heels of the adulteration volume, was another hack production, 8  and the brewer 
compounded  his  attack  by  presenting  mistakes  in  Accum’s  descriptions  of 
various  fundamental  brewery  processes.  Tuck  (1822,  xi­xii  )  appeared  to  see 
chemists in general as ignorant meddlers in the brewery business: 

I  would  ask,  who  learned  Brewers  the  use  of  Drugs?  The  answer  must  be, 
Chemists;  Brewers  were  tempted,  and  have  since  completely  discovered  the 
fallacy of the experiment; and now the game is up, one of their own body comes 
forward to expose the evils they have brought on the Brewery.
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Tuck’s outlook is wholly factional: chemists or druggists, like brewers, act as a 
body to protect their common interest, and Accum’s publication is only a part of 
the  chemists’  extended  scam.  At  one  point,  Tuck  (1822,  84,  and  cf.  182) 
denigrates  Accum  by  accusing  him  of  “plagirism”  [sic]  of  Samuel  Child’s 
([1790?])  oft­reprinted  pamphlet  on  brewing  with  various  adulterative 
ingredients,  of  which  both  Tuck  and  Accum  are  sharply  critical.  Tuck’s 
manoeuvre—placing Accum among those who condone adulteration—becomes 
comprehensible  once  we  appreciate  the  routine  role  of  ambiguity  in 
contemporary instructional literature. 

This  may  best  be  traced  through  the  institution  of  the  publicans’  guide, 
which,  like  the  brewery manual,  became  established  from  the  late  eighteenth 
century  as  a  small  genre  whose  authors  borrowed  freely  from  each  other’s 
works, so that a set of more or less conventional features developed. The typical 
text contained a summary of the laws relating to publicans, a selection of recipes 
and warnings against the sharp practices of distillers and spirit­vendors, which 
included  adulteration.  These  same  practices,  however,  were  employed  by 
publicans themselves to extend their profits from drinkers, and so could not be 
straightforwardly  attacked.  Suitable  ambivalence  was  ingeniously  achieved 
through  a  medical  analogy:  the  “doctoring”  of  spirits  might  be  presented, 
depending on circumstance, as quackery or as cure (or, at least, the amelioration 
of an unavoidably bad state.) 

It was perhaps  from  this delicate position that a convention arose whereby 
virulent  attacks  on  an  adulterative  technique  could  sit  in  the  same  volume  as 
directions  for  performing  it,  so  clear  and  precise  as  obviously  to  have  been 
designed with emulation in mind (Smyth 1781, 22­3, 64­6). The justification for 
giving the directions might be that “it is proper to mention every thing that may 
occur  in  a  work  of  this  kind,”  or  the  author  might  absent  himself  from 
responsibility and “leave the reader to judge of [their] good and bad qualities” 
(Hardy  [1795],  78­9;  Boyle  [1800],  45,  47).  Initially,  these  directions  largely 
concerned  adulteration  of  spirits,  which  were  of  the  greatest  financial 
significance  to  publicans.  From  1800,  however,  the  content  of  Child’s 
abovementioned pamphlet worked  its way  into  the corpus of  familiar material 
(Boyle  [1800],  60­73). Brewery  adulterations were  thus  publicised  among  the 
victuallers and small brewers, who could buy these volumes from druggists and 
instrument­makers  (House  of  Commons  1819,  35;  Boyle  [1800],  [title  page], 
[146]). 

Accounts of additives  thereafter became almost general  in brewery as well 
as  publican  literature.  Authors  of  the  more  comprehensive  treatises,  such  as 
Alexander Morrice  (1802, 131­48) and Richard Shannon  (1805, passim), were 
able  to  exploit  the  presumed  multiplicity  of  their  readerships:  additions 
prohibited  in  the  commercial  brewery  were  perfectly  legal  among  private
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individuals  brewing  for  their  own  consumption,  however  toxic  the  additives. 
Meanwhile,  the  imperative  to  give  as  much  information  as  possible,  as  a 
safeguard or “for choice and experiment,” remained a useful prop to accounts of 
doctoring (Moir 1802, 30­1). Child’s pamphlet, most surprisingly, quoted on its 
cover  lines  against  adulteration  by  the  brewing  theorist  Michael  Combrune, 
which  appeared  to  evoke  strong  opposition  to  the  practices  discussed  inside 
(Child [1790?], [1]). 

Accum’s work was inescapably part of this process. In the second edition of 
the Treatise, Accum censoriously indicts Morrice for “recommend[ing]” various 
additives; in the course of doing this, he reproduces Morrice’s list and guidance 
verbatim  (Accum  1820c,  150­3).  It  was  in  this  climate  that  Tuck,  who  as  a 
brewer must  have  been  altogether  aware  of  the  role  of  strategic  ambiguity  in 
brewery  literature,  deposited Accum among  the  brewers’  druggists,  ostensibly 
his mortal enemies. 

Contemporary criticism of the Treatise  tended, indeed, to focus on the idea 
that  Accum  had  produced  a  serviceable  manual  for  adulterators,  whether 
ingenuously or not (A New System of Practical Domestic Economy 1823, 250­ 
1).  Death’s  Doings,  a  comic  verse  compendium  of  1826  showing  the  grim 
reaper in a variety of situations, includes W. J. Forbes’s poem “Death (a Dealer) 
to  his London Correspondent,”  in which Death  glories  in  “extracts  of  coculus 
[sic],  quassia  and  copperas,”  playing  on  the  words  ail  and  bier.  Accum  is 
mentioned by name, and the accompanying cartoon, with Death surrounded by 
adulterative  poisons,  shows  a  copy  of  “Accum’s  List”  pinned  to  his  wall  for 
ease of reference.



RETAILINGSCANDAL: THE DISAPPEARENCE OF FRIEDRICHACCUM 
DRAFT—NOTFORCITATION 

Fig. 1.1: ‘Death’s Register’ (Dagley 1826, plate facing 297) 
Discussing  adulteration  from  any  angle  was  thus  a  risky  business,  open  to 
multiple  readings.  Accum’s  transfiguration  into  the  adulterationist’s  friend,  in 
fact, has precedent in the curious fate of Humphrey Jackson, chemist, Fellow of 
the Royal Society, and sometime friend to the powerful London brewer, Henry 
Thrale.  Jackson wrote against  the adulteration of  bread and beer  in the 1750s; 
his  relatively  dispassionate  contribution  to  an  inflamed  pamphlet  war  and 
promotion of analytical  techniques  led Frederick Filby,  in  the 1930s, to  install 
him as a precursor to Accum (Filby 1934, 96). 

Yet  Jackson was also a well­known projector, and sunk large quantities of 
Thrale’s  capital  into  schemes  for  hardening  and  preserving  wood  and  for 
preparing  a  naval  beer  concentrate.  The  chemist  made  enemies  of  most  of 
Thrale’s  staff,  including  the  general manager,  John  Perkins,  who  became  co­ 
owner  of  the  brewery  after  Thrale’s  death  in  1781.  Jackson  had  meanwhile 
begun a course of philosophical lectures on the art of brewing: he was savaged 
in print, apparently  by an operative  brewer who had attended  the course, as a 
quack given to stating in high­flown language a mixture of the obvious and the 
absurd  (Observations on  the Art of Brewing Malt Liquors 1775). Thus, or via 
some other animus, Jackson became identified as the progenitor of the class of 
adulterant­vending  brewers’  druggists,  and  is  pilloried  as  such  in  Thomson’s 
1812  History  of  the  Royal  Society  (Appleby  1986;  Millburn  1986,  42­3).
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Ironically  it  was  Accum,  in  picking  up  this  story  in  the  Treatise  on 
Adulterations,  who  did  most  to  affirm  Jackson’s  adulterationist  reputation 
(Accum 1820a, 159­60). 

Accum,  in  like  fashion,  had  exposed  himself  to  considerable  risk  by 
discussing  adulteration.  To  avert  this  risk,  it  was  crucial  that  he  himself  be 
perceived  as  an  individual  of  unambiguously  sound  reputation, motivated  by 
public  rather  than personal  interest. General acceptance  for  such a perception, 
however, was prevented both by the lurid tactics which had proved so effective 
in securing a mass audience, and, where it could be detected, by the reliance on 
scissors and paste: recall that Accum’s sin, to the Quarterly reviewer, lay both 
in needlessly “frightening his audience” and in factitiously “filling a page.” To 
those who doubted Accum’s credibility, the book was not a disinterested exposé 
but a commodity—an adulterated commodity, at that, bulked by worthless and 
potentially  harmful matter,  into whose  provenance Accum,  like  the  tradesmen 
he excoriated, did not enquire, preferring to let the buyer beware. 

Conclusion: the disappearances of Accum 

Late in December 1820, Accum was publicly accused of tearing material out of 
books  in  the  Royal  Institution’s  library  and  removing  it  for  his  own  use.  An 
initial prosecution for theft having failed, the Institution’s managers had Accum 
re­indicted  on  the  alternative  charge  of  mutilating  its  property.  A  trial  was 
scheduled for April 1821. Accum failed to attend, forfeiting a considerable bail; 
probably by this stage he had already left the country. Accum was to spend the 
remainder of his life in Germany, mostly in Berlin, where he died in 1838 (Gee 
2004). 

Insinuations of a plot against Accum, leading ultimately to his enshrining as 
an apostle of the pure food and drink movement, began to circulate during the 
chemist’s  own  lifetime. 9  In  the  anonymous  Deadly  Adulteration  and  Slow 
Poisoning of 1830 or 1831, “An Enemy to Fraud and Villainy” 10  ramps material 
from  the  Treatise  on  Adulterations  and  elsewhere  to  a  histrionic  pitch,  while 
painting Accum as the “intrepid advocate of offended justice, whose civil death 
to  science  and  suffering humanity  is  to  be  sincerely  deplored.” Elsewhere we 
learn that 

advocate of fair dealing […] has been offered a vindictive sacrifice on the altar of 
trading cupidity and fraud […] the expatriation of that gentleman is a disgrace to 
the  country  which  he  has  adorned  and  benefited  by  his  talents.  (Deadly 
Adulteration [1830?], 52, 39­40; italics original) 

Some of Accum’s advocates,  indeed, have  implied  that the charges against 
Accum  were  entirely  fabricated  by  his  enemies. 11  Minutes  from  the  Royal
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Institution’s managers’ meetings, however, show the initial action as due to the 
suspicions  of  an  observant  assistant  librarian;  the  Library’s  regulations  were 
stringent,  and  at  least  one  volume,  mentioned  in  the  Institution’s  minutes  in 
connection with the case, has been verified to survive in a mutilated condition 
(Cole 1951, 137­42; Vernon 1954, 244). Recent profiles of Accum accept  the 
charges  as  probably  valid,  if  prosecuted with  an  intensity which may  suggest 
other motives at work (Gee 2004; Coley 2004). 

On 10 January 1821, as the tide of popular opinion was apparently turning 
against Accum, an open letter in his defence appeared in the Times, addressed to 
the  Royal  Institution’s  president,  Earl  Spencer,  and  signed  “A.  C.”  This  was 
beyond doubt Anthony Carlisle, professor of anatomy at the Royal Academy. A 
contemporary and patron of Accum’s, Carlisle had famously collaborated with 
William Nicholson on the voltaic decomposition of water in 1800; he had since 
established himself as a pillar of the establishment, Fellow of the Royal Society, 
and surgeon­extraordinary  to  the Prince Regent, and was soon  to be knighted. 
Carlisle  neither  denied  nor  condoned Accum’s  crime,  but  asked  the  reader  to 
understand  it  in  the  light  of  his  Nicholsonian  training.  Carlisle  presented 
Nicholson  (who  had  died  in  1815)  as  possessing  an  admirable  but 
ungentlemanly  philosophical  zeal  which  accorded  no  respect  to  materials, 
physical  or  literary,  where  time  and  trouble  could  be  saved  through  their 
destruction. “[A] printed volume,” to Nicholson or Accum, “was considered in 
the  abstract  as  a  mere  vehicle  for  knowledge,”  and  its  consumption,  if 
productive, “rather beneficial to trade than a venial offence.” 

This  helps  us  to  understand  how  Accum’s  behaviour  might  have  been 
viewed  in  a  natural­philosophical  milieu  which  professed  itself  sceptical  of 
trade. Jan Golinski (1992, esp. 9, 193, 259) has drawn particular attention to the 
role  of  Humphry  Davy  in  patterning  the  norms  of  public  chemistry  in  this 
period:  in  reaction  to  his  early  associations  with  Thomas  Beddoes  and  the 
spectre  of  Revolution,  Golinski  suggests,  Davy  promoted  a  socially 
conservative,  quietist  vision  stressing  the  chemist’s  role  as  disinterested 
authority. “Respectable” chemists needed to avoid accusations of self­interest or 
projecting,  showing  their  activities  to  be  conducted  for  the  general  benefit  of 
humanity.  The  continuation  of  mercantile  habits  into  public­chemical  life, 
therefore, cemented Accum’s unacceptability. There were question marks even 
over William Thomas Brande, who shared Accum’s apothecary background, but 
whom  we  have  noted  as  far  more  closely  involved  with  the  institutions  of 
London chemistry. Brande and Davy were initially friends; towards the end of 
his  life,  however, Davy  privately  assessed  Brande  as  “a  very  inferior  person” 
who retained the tradesman’s attraction to “as much profit as [h]e could obtain” 
(quoted in Fullmer 1967, 134; cf. Berman 1978, 132).
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Brande, however, was a class above Accum, whom Davy straightforwardly 
dismissed  as  “a  cheat  and  a  Quack”  (quoted  in  Fullmer  1967,  134).  Davy 
probably  recalled Accum’s  involvement  in a  project  to  light London by  coal­ 
gas, undertaken by a fellow expatriate, Friedrich or Frederick Winsor (Fullmer 
1967,  146):  again,  there  are  parallels  with  the  activities  of  Nicholson,  which 
included  water­supply  projects.  Winsor,  who  had  little  technical  knowledge, 
made wild  claims  for  the  potential  returns  to  investors  in  1807,  arousing  the 
hostility of Davy and others (Williams 2004); Accum established a reputation as 
a  technical  consultant  in  the  field,  giving  evidence  before  the  Commons  in 
favour  of  Winsor’s  patents  and  producing  a  popular  treatise  advocating  gas 
lighting. That he was  simultaneously  a  director  and manager  of  the Chartered 
Gas  Light  and  Coke  Company,  from  Davy’s  perspective,  tainted  his  public 
pronouncements and his chemical reputation more generally (Cole 1951, 133­4). 

If  Carlisle’s  account  is  to  be  believed,  the  farcical  incident  of  the  Library 
provided  a  clear  reminder  of  this  element  in  Accum’s  character.  To  Accum, 
both printed matter and chemical knowledge itself were common property, to be 
seized  upon  by  whosoever  might  use  them;  such  use,  and  not  origination, 
determined the right to both status and recompense. The guardians of the Royal 
Institution, by contrast, regarded the integrity of the volumes as sacrosanct, and 
Accum’s  acts  as  thefts  which,  though  financially  trivial,  showed  an  utter 
disregard  for  collegiality.  Correspondingly,  Accum’s  projecting  tendencies, 
combined with his willingness to put his name on material he had not originated 
(and perhaps, in some cases, did not comprehend), divorced him from chemical 
society.  Carlisle,  in  the  Times  letter,  made  clear  his  view  that  most  other 
subscribing members  of  the Royal  Institution,  charged with  the  same offence, 
would have attracted a multitude of defenders. 

Accum’s  commercial  agenda,  moreover,  had  a  role  in  his  second 
disappearance —his failure to appear in the historiography of chemistry (outside 
the  literature  on  adulteration)  to  the  degree  his  activities,  public  profile,  and 
connections might seem to warrant. The fate of his reputation is very similar to 
Brande’s, as Elizabeth Haigh (1991, 186) records: though he served as Professor 
of Chemistry at the Royal Institution for nearly four decades, cultivating many 
influential connections, Brande’s focus on bread­and­butter consultancy work as 
opposed  to  original  research  led  to  posthumous  obscurity,  the  Institution 
preferring to project its status through the seemingly unworldly figure of Davy’s 
disciple, Michael Faraday. Haigh (1991, 198­9) characterises this renegotiation 
(and  the  attendant  downplaying  of  the  commercial  analysis  undertaken, 
inevitably, by both Faraday and Davy) as principally retrospective, established 
by  later  Royal  Institution  figures  such  as  William  Spottiswoode;  yet  it  was 
under way, as we have seen, in Davy’s  time. Today, while Accum’s  technical 
and popularizing influence have been retrieved, it is uncontroversially recorded
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that  he  “never  made  any  significant  contributions  to  pure  chemistry”  (Gee 
2004). The drive  to establish  ‘purity’  in chemical practice, rather  than in  food 
and drink, ultimately did most to secure Accum’s disappearance from the public 
stage. 
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Notes 
1 The principal  sources on Accum remain Browne 1925 (supplemented by Browne 1948) and Cole 1951. Stieb 1966 
proceeds largely from Browne’s texts and, concerning the episode of the Royal Institution’s library, from Vernon 1954; 
Vernon draws his account directly from the same minutes published verbatim by Cole. Both Gee 2004 and Coley 2004 
add minor details not found elsewhere. 
2 An analysis of  the quotation is given  in Cole 1951, 137, n. 64. The price and  format are as reported  in  The Times, 
January 24 1820, 4B. 
3 Browne’s unreferenced claim is confirmed by a [mock?] letter published in Blackwood’s Edinburgh Magazine 1820, 
6: 621­3, reproduced in Schuette 1943, 294­5. 
4  Those  surveyed  here  are  Blackwood’s  Edinburgh  Magazine  1820,  6:  542­53;  British  Review  1820,  15:  171­91; 
Edinburgh Review 1820, 33: 131­44; London Literary Gazette 1820, no. 156: 33­8; Quarterly Review 1820­1821, 24: 
342­8. 
5 The text in question is [Robertson] 1781, [7]­8. The allusion is a venerable one, traceable to Johann Heinrich Schulze 
of  Halle’s  treatise  Dissertatio  qua  mors  in  olla  seu  metallicum  contagium…  circa  1722,  “mors  in  olla”  being  the 
Vulgate rendering of the phrase. Cf. Stieb 1966, 16; Schuette 1943, 283 and facing plate. 
6  It may be relevant that Cocks and Campbell, who conformed to the standard price, were the acquisitors of the failed 
Golden Lane Genuine Beer Company, a project  aiming  to undercut  the established trade which had been set up  in a 
blaze  of anti­monopolist  and anti­adulteration  rhetoric  (Mathias 1959,  243­51). By  1817  the  largest  surviving porter 
firm  outside  the  “great  eleven”  was  the  old­established  firm  of  Dickinson,  on  a  quarter  of  Cocks  and  Campbell’s 
output. 
7 The date of the first edition is uncertain: no copy is recorded in the standard bibliographic databases. An unamended 
reference  to  “the  present day,  1818”  in  the  second  edition  (126)  indicates,  at  least,  that  part  of  the manuscript  was 
compiled in that year. From Tuck’s comments in the second edition’s preface it seems clear that the first edition was 
completed before either of Accum’s works were published in 1820. 
8 This work also contained unattributed borrowings: Accum 1820b, 55; cf. Ploughman 1797, 10. 
9  Several  texts  likely  to  have  been  influenced  by  the  prominence  given  adulteration  issues  by  the  Treatise,  if  not 
necessarily by the content of the work, are listed in Burnett 1979, 105. 
10  Clayton  1909  attributes  the  volume  to  “J.D. Williams.”  John Dingwall Williams was a  lawyer whose  petition  to 
outlaw itinerant vendors of “poisonous nostrums” is mentioned  in  the work  (Deadly Adulteration  [1830?] iii, and cf. 
65­6 n.) 
11 Charles A. Browne,  in producing  the first detailed  study of Accum,  seemingly took this view  (1925, 1140­4), but 
later revised his opinion in the light of new evidence (1948, 6­7).


